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Prefazione, di Lorenzo Zacchi 

Lorenzo Zacchi (1992) è consulente legislativo presso il Senato 
della Repubblica, dove segue le politiche di difesa, la politica estera 
e gli affari europei. Ha compiuto gli studi presso Sapienza Univer-
sità di Roma ed è ricercatore del Centro Studi Geopolitica.info dal 
2016, per il quale si occupa prevalentemente di Medio Oriente, con 
particolare attenzione all’impatto regionale delle politiche della Re-
pubblica Islamica dell’Iran. 

È un po’ strano per me scrivere la prefazione di questo libro. Da 
una parte perché nella mia vita, ancora più o meno giovane che sia, 
ho scritto tanto, e scrivo tanto, per lavoro e per diletto, ma mai la pre-
fazione di un libro. 

Dall’altra perché questo libro l’ha scritto mio padre. Proprio per 
questo, almeno all’inizio, per non scadere in una lettura troppo per-
sonale, vorrei provare a darle un taglio analitico: il tema, distopico ma 
non troppo, che spazia dalle nuove tecnologie all’intelligenza artifi-
ciale per giungere alla geopolitica attuale, si presta e mi permette di 
parlare del romanzo senza svelarne la trama. 

Partiamo subito da un assunto: Il Pattern si fonda sulla tematica 
dell’intelligenza artificiale, argomento ancora troppo poco centrale 
nelle agende mediatiche e politiche contemporanee, e lo fa con l’in-
quietudine di chi conosce davvero ciò di cui scrive.  

Una paura che non viene da chi guarda con sospetto ogni novità. 
L’autore ama la tecnologia, la usa, le riconosce il merito di averci cam-
biato la vita e, come ammette lui stesso, senza di essa questo libro non 
sarebbe mai esistito. La sua non è una diffidenza nostalgica, che 
spesso accompagna le riflessioni di ogni generazione che vede il 
tempo scorrere. 

È piuttosto l’inquietudine di chi ha capito una cosa semplice e allo 
stesso tempo scomoda: uno strumento potente non è pericoloso per-
ché è nuovo, ma perché può smarrire la sua ragione d’essere. Il pro-
gresso dovrebbe servire a migliorare la vita delle persone. Il momento 
in cui smette di farlo, e nessuno se ne accorge, è il cuore di questa 
storia. 
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È quando la tela comincia a tessersi da sola, e perfino chi crede di 
reggere i fili si ritrova a essere uno di essi. 

E la domanda che resta, leggendo, è la più scomoda di tutte: e se 
stesse già succedendo? 

C’è un’idea, in questo libro, che mi ha fatto pensare a lungo, e ri-
guarda il modo in cui il bene e il male si fronteggiano. Mi è tornata in 
mente una pagina di “Maschere per un massacro”, il racconto, spet-
tacolare, di Paolo Rumiz sulla guerra che dilaniò i Balcani: «Non 
penso che il male abbia una forza cosmica superiore. Credo che esso 
prevalga anche perché sa in anticipo che il cosiddetto bene è ingenuo 
e cieco fino all’imbecillità. 

“Imbecille” significa “infermo”, uno che ha bisogno del bastone per 
sorreggersi: oggi si usa solo per definire la debolezza mentale. Il ter-
mine è perfetto. Qualifica chi si rifiuta di vedere la solare trasparenza 
di un imbroglio.» 

Il male, insomma, prevale spesso non perché più forte, ma perché 
più scaltro, più pragmatico, e perché conosce in anticipo la cecità 
dell’avversario. È una lezione che vale per i Balcani di trent’anni fa 
come per il mondo di oggi. 

Perché è questo, credo, il vero sfondo del romanzo: non il racconto 
di una crisi, ma dell’intero mondo che brucia dalle fondamenta. Ten-
diamo a leggere le guerre e le tensioni sparse sul pianeta come episodi 
staccati, ciascuno con la sua causa locale, senza accorgerci che sono 
le avvisaglie di uno scontro sistemico. 

L’ordine nato dopo il 1989, quell’assetto unipolare che ha retto, 
bene o male, gli ultimi quarant’anni, è oggi sfidato da potenze revisio-
niste che ne contestano le regole. E la domanda si fa vertiginosa 
quando persino i Paesi che abbiamo sempre considerato i pilastri di 
quell’ordine cambiano il proprio modo di stare al mondo. 

Come si sopravvive, allora? E cosa accade se, mentre tutto brucia, 
il progresso tecnologico continua ad avanzare per conto suo, senza 
più nessuno che ne tenga il timone? 

Il Pattern è anche questo: una partita tra il bene e il male in cui il 
bene, finalmente, sceglie di agire e di reagire, invece di assistere 
inerme agli eventi. È la differenza tra subire il disegno e provare a 
tesserne uno diverso. Ma il romanzo non concede vittorie facili, per-
ché il vero avversario è un progresso che si autoalimenta. Un 
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meccanismo in cui “non è l’essere umano a guidare gli eventi, sono gli 
eventi a guidare lui”. E così la domanda che resta, chiusa l’ultima pa-
gina, è la più complicata: si può correggere la deriva di un progresso 
che si nutre da solo? 

E, soprattutto, come? 
Una risposta, il romanzo, prova ad abbozzarla. E non è quella che 

ci si aspetterebbe. Il bene non vince spegnendo la macchina, né rifiu-
tando il progresso: vince rimettendogli dentro una coscienza. 

Non si tratta di fermare il telaio, ma di tornare a tesserlo con mano 
umana. Di scegliere di tessere, invece di lasciarsi tessere. 

Un ulteriore messaggio che manda il romanzo è che bisognerebbe 
smettere di vedere la realtà come un corpo senza vita in un obitorio. 
Senza speranze. Ma iniziare a vederla come fosse un parente amma-
lato, del quale dobbiamo prenderci cura. Non possiamo disinteres-
sarci. 

E in questo messaggio di speranza il libro compie il suo movimento 
più sorprendente. Dopo aver attraversato le stanze del potere del 
mondo, da Washington a Pechino, va a cercare la sua risposta nel po-
sto più piccolo e più lontano possibile: perché certe cose, forse, si sal-
vano solo nei luoghi che il mondo non guarda. Quelli che salvano 
l’anima. 

E qui capisco l’autore, mio padre. Perché quella finestra da cui si 
affaccia uno dei protagonisti la conosco bene. Se chiudo gli occhi 
sento il profumo della pietra di quel piccolo borgo incantato, inumi-
dita da un temporale d’agosto. 

Ho scoperto che quell’odore ha un nome. Si chiama petricore ed è 
composto dai termini greci πέτρᾱ “pietra” e ἰχώρ “il sangue degli dèi”. 
Come a sottolineare l’immortale bellezza del profumo che caratterizza 
determinati luoghi. In un mondo che corre veloce, dove scegliamo le 
relazioni a colpi di clic e ci nutriamo delle immagini che un algoritmo 
ha scelto per noi, i buoni si rifugiano dove tutto va piano. 

Dove è maleducato non salutare chi si incontra per strada. 
Non è un caso che questa storia cominci e finisca alla stessa finestra. 
Si combatte, in fondo, per avere un posto in cui tornare. Dove si sce-
glie di stare bene, nel bene. 

  



  IL PATTERN 6 

Introduzione dell’autore 

Ogni riferimento a fatti, luoghi o persone realmente esistenti è pu-
ramente casuale. 

È la classica formula con cui si aprono molte opere di fantasia. E 
questo “racconto” non fa eccezione. 

Anzi, in questo caso, questa precisazione mi sembra ancora più ne-
cessaria. Il Pattern nasce dall’osservazione del mondo contempora-
neo e dalle inquietudini che quel mondo inevitabilmente produce. 

Per questo, la tentazione di riconoscere persone reali, eventi o sce-
nari concreti potrebbe essere forte. Ma Il Pattern resta un’opera di 
fantasia, costruita per dare forma narrativa a paure, dubbi e domande 
che abitano la parte più profonda della mia mente. 

Non ho mai avuto la pretesa di rappresentare la realtà. Al contra-
rio, scrivere questa storia è stato un modo per esorcizzare certe in-
quietudini, collocandole dentro uno scenario di fantapolitica. Per 
questo motivo anche la frase di copertina, “E se stesse succedendo 
davvero?”, va interpretata come una provocazione. 

Anche perché fino a pochi anni fa uno scenario come quello de-
scritto nel libro sarebbe stato pura distopia. Oggi è qualcosa che si 
può classificare semplicemente come fantasia, e mi auguro che resti 
tale per molti anni a venire. 

Chi avrà il coraggio di leggere queste pagine sarà ovviamente li-
bero di trovarci e riconoscerci ciò che vuole. In fondo è anche questo 
il compito della fantasia: permettere a ciascuno di riflettere una parte 
di sé all’interno di una storia. 

La verità è che non ho scritto pensando ai lettori. Anche perché mi 
risultava difficile persino immaginare di averne. Ho scritto, prima di 
tutto, per soddisfare il mio bisogno di scrivere. O forse, più precisa-
mente, per liberare la mente da una storia che si era impossessata di 
me fin dal primo giorno in cui l’ho immaginata. 

E, pagina dopo pagina, mi sono trasformato io stesso nel lettore di 
riferimento di questo racconto. Mi sono immerso completamente 
nella trama e nei personaggi, fino ad affezionarmi profondamente ad 
alcuni di loro. In particolare mi sono legato a uno dei protagonisti, 
che durante la storia compie un vero percorso di redenzione. L’ho 
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quasi odiato all’inizio e adorato alla fine. Avevo bisogno che il suo 
viaggio arrivasse fino in fondo, senza lasciare ombre irrisolte sulla sua 
figura. 

Se qualcuno sta adesso pensando che con questa premessa io stia 
mettendo “le mani in avanti”, non ha tutti i torti. In questo voglio es-
sere chiaro: se doveste decidere di leggere questo “racconto”, ricor-
date che lo state facendo a vostro rischio e pericolo. 

Ho anche precisato che si tratta di un “racconto”, al di là della que-
stione tecnica del numero di pagine. I romanzi, nella mia considera-
zione, li scrivono gli scrittori, quelli veri. Il mio pudore mi porta a non 
usare quel termine per definire ciò che avete tra le mani, anche per 
non prendermi troppo sul serio. Scrivere un romanzo è appunto una 
cosa seria; raccontare una storia che abbiamo dentro è un esercizio 
comune in qualsiasi società. 

A questo punto sento il bisogno di mandare un piccolo messaggio 
a quelli che definirei i “puristi” della tecnologia e, soprattutto, dell’in-
telligenza artificiale. Questa non è una storia “reale”, al massimo è 
una storia realistica. So bene di aver compiuto alcune forzature nar-
rative. Ma l’ho fatto per inseguire un’esigenza emotiva e interiore, 
non per descrivere fedelmente il funzionamento della realtà o della 
tecnologia. 

La mia inquietudine principale, da “umanista digitale”, come mi 
piace definirmi, è il timore che l’umanità possa perdere il controllo 
del progresso tecnologico, dimenticando che il progresso dovrebbe 
sempre avere un unico scopo: migliorare la vita delle persone. 

Questa idea è anche stata al centro delle mie attività professionali 
degli ultimi anni, dedicate a costruire uno strato di consapevolezza 
nell’uso delle tecnologie digitali. Perché la consapevolezza può essere 
una leva fondamentale per mantenere gli esseri umani al centro del 
progresso. 

Ho trovato curioso che, mentre finivo il mio lavoro di revisione, sia 
stata pubblicata l’enciclica papale Magnifica Humanitas, dedicata alla 
custodia della persona umana nel tempo dell’intelligenza artificiale. 
Nell’enciclica firmata da Leone XIV ritrovo le stesse preoccupazioni 
che vivo da laico, e che attraversano Il Pattern. C’è una domanda di 
fondo che caratterizza questo racconto e che si può ritrovare nell’en-
ciclica: cosa accade quando l’AI non serve più solo a conoscere, 
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prevedere o assistere l’umanità, ma diventa uno strumento di potere, 
manipolazione e guerra? 

Nel racconto compaiono anche alcuni termini tecnici e di questo 
chiedo perdono ai lettori meno avvezzi a certi argomenti. Ma alcuni 
di questi termini, a mio personale giudizio, dovrebbero diventare pa-
trimonio comune dell’umanità contemporanea. Perché la conoscenza 
produce consapevolezza e, come già affermato in precedenza, la con-
sapevolezza genera anticorpi. 

Prima di chiudere ci tengo a ribadire che Il Pattern non è un rac-
conto contro la tecnologia, l’innovazione o l’intelligenza artificiale. 
Sarebbe un’operazione ipocrita da parte mia, che vivo felicemente im-
merso nella dimensione tecnologica. Del resto, senza l’aiuto della tec-
nologia non sarei mai riuscito a scrivere questa storia. 

Il mio è al contrario un racconto che vuole ricucire il rapporto tra 
esseri umani e progresso tecnologico. 

Infine, una considerazione su Raggiolo, il mio luogo dell’anima. 
Qualcuno potrebbe chiedersi cosa ci faccia un piccolo borgo 

dell’Appennino toscano dentro una storia di fantapolitica internazio-
nale, che parte da Washington e arriva a Pechino, passando per gli 
scenari più “caldi” del pianeta. 

La risposta è semplice: per me Raggiolo è ovunque. Parafrasando 
una canzone di Jovanotti direi che Raggiolo è “l’ombelico del mondo”. 
E mi piaceva l’idea che questa storia iniziasse e finisse proprio lì. Mi 
piaceva immaginare che uno dei personaggi principali avesse scelto 
quel luogo per ritrovare sé stesso. 

Perché Raggiolo, almeno per me, resta uno di quei luoghi in cui è 
ancora possibile ritrovare sé stessi. 
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I. Indotto 

Anche quel giorno, come quasi ogni giorno da qualche mese, 
Marcus aveva lasciato acceso il televisore mentre lavorava. 

I canali news statunitensi parlavano ancora di licenziamenti. La 
sua comprensione dello slang americano era buona, ma qualche volta 
era costretto a volgere lo sguardo verso il televisore per afferrare i det-
tagli. 

Vertex Global Services, la più grande società di servizi software al 
mondo, aveva annunciato un nuovo blocco di licenziamenti: cinque-
mila unità, distribuite nei cinquanta e più paesi in cui operava. I gior-
nalisti sottolineavano che si trattava dell’ennesimo annuncio, ma nes-
suno sembrava voler andare oltre, calcolando il numero esatto di per-
sone che avevano perso il loro posto di lavoro. 

Ogni tanto qualcuno ci provava, ma qualsiasi dato fornito in forma 
ufficiale escludeva il cosiddetto indotto. Gli analisti usavano quella 
parola con la naturalezza di chi non si è mai chiesto cosa ci fosse die-
tro: quante persone, quante famiglie, quante rate del mutuo, quanti 
figli a carico. L’indotto era stato tagliato per primo, in silenzio e prima 
ancora che cominciassero gli annunci. 

La tecnica era collaudata: tagli piccoli, cadenzati, sempre accom-
pagnati dalle stesse frasi. Era necessario ottimizzare. Era arrivato il 
momento di innovare. Qualche sacrificio serviva a rilanciare. Il fu-
turo avrebbe dato ragione all’innovazione. Nessuno strappo e nes-
suna crisi visibile. Solo una lunga emorragia amministrata con cura 
chirurgica, progettata per non provocare indignazione. 

Qualche mese prima, il CEO aveva concesso un’intervista. Aveva 
parlato di inevitabilità, con un tono che a molti era sembrato quasi di 
scuse: l’intelligenza artificiale aveva ormai permeato ogni processo e 
ogni attività. Il lavoro umano si stava semplicemente riducendo, era 
nei fatti. 

Tre giorni dopo, il CDA aveva annunciato il suo avvicendamento. 
La formula di congedo era stata impeccabile: ringraziamenti per il 
lavoro svolto e auguri per il futuro. Nessun riferimento alla vera ra-
gione, vale a dire quell’eccesso di trasparenza e quel tono di contra-
rietà che erano trapelati tra le righe e che avevano indotto alcuni 
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clienti a chiedere conto dei propri contratti. Se era l’intelligenza arti-
ficiale che faceva il lavoro, perché pagare come prima? 

Il nuovo CEO aveva già rilasciato le prime dichiarazioni per giusti-
ficare quell’ennesimo annuncio: parlava di un futuro luminoso. 

Marcus aveva abbassato il volume, ma non aveva spento. 
Il giornalista stava elencando paesi, sedi e categorie professionali. 

Aveva usato la parola “storico” due volte in trenta secondi. Parlava di 
Vertex con il tono di chi racconta un evento che non si può evitare. 

Da analista qual era, Marcus aveva cominciato a fare calcoli men-
tre ascoltava. Decine di migliaia al trimestre, da quasi due anni e in 
più di cinquanta paesi. E quella era solamente Vertex. E solo i dipen-
denti diretti. Senza l’indotto e le società satellite, tutto quello che ruo-
tava intorno al gigante del software senza apparire nei suoi bilanci. 

Saranno almeno un milione, aveva pensato. Forse di più. Aprì il 
laptop. 

Era una cosa che faceva spesso, una specie di tic professionale, o 
forse di igiene mentale. Quando un numero gli sembrava interes-
sante, andava a verificarlo. Non per smentirlo, ma per capire da dove 
veniva e dove poteva condurre. 

Cominciò da Vertex. I report ufficiali erano pubblici: le società 
quotate in borsa non possono nascondere i numeri agli azionisti, an-
che quando vorrebbero nasconderli a tutti gli altri. Scaricò i bilanci 
annuali, i report della SEC e le comunicazioni ai mercati. Poi cercò i 
dati degli enti previdenziali nei principali paesi in cui Vertex operava 
e i comunicati sindacali. Fonti diverse, aperte e soprattutto verifica-
bili. Quello che nel suo ambiente chiamavano OSINT, Open Source 
Intelligence. Niente di esoterico: solo l’arte di raccogliere informa-
zioni che esistono già, disperse in posti dove nessuno pensa di tro-
varle. 

Il numero che ottenne per Vertex era un milione e ottocentomila. 
Contando l’indotto diretto e i fornitori vincolati contrattualmente, 
quelli che senza Vertex non avevano ragione di esistere, si avvicinava 
a due milioni. In meno di due anni. Rimase particolarmente colpito 
da quella cifra. 

Fissò lo schermo per un momento, poi, quasi senza deciderlo, al-
largò la ricerca. 
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Vertex era la più grande, ma non era sola. Negli ultimi diciotto 
mesi quasi tutte le grandi società tecnologiche e di consulenza ave-
vano seguito lo stesso schema: annunci cadenzati e tagli progressivi. 
Costruì un foglio di lavoro, aggregò i dati pubblici delle prime cin-
quanta aziende per capitalizzazione nel settore tech e dei servizi digi-
tali. Bilanci, comunicati, dati previdenziali, rapporti sindacali. Stessa 
metodologia, scala più grande. 

Quando il foglio fu completo, ci volle qualche secondo per accet-
tare quello che stava leggendo. 

Solo nelle prime cinquanta aziende del settore, negli ultimi di-
ciotto mesi, i posti di lavoro eliminati direttamente superavano i nove 
milioni. Aggiungendo l’indotto, fornitori, subappaltatori, società di-
pendenti, si arrivava a una stima prudente di ventiquattro milioni. 
Una stima prudente. 

Ma quella era solo la superficie visibile. L’intelligenza artificiale 
non aveva colpito soltanto il settore tech. Aveva cominciato a erodere 
in silenzio professioni che nessuno aveva immaginato vulnerabili: 
analisti finanziari, revisori contabili, traduttori, grafici, giornalisti, 
operatori di call center. Settori interi che si erano svuotati non con i 
licenziamenti di massa, quelli facevano notizia, ma con qualcosa di 
più sottile: semplicemente non si assumeva più. I contratti non veni-
vano rinnovati. Le posizioni aperte sparivano dai portali senza spie-
gazioni. Il lavoro evaporava senza fare rumore. 

Cercò altri rapporti, inclusi quelli dell’OCSE e di una dozzina di 
università che negli ultimi anni avevano monitorato l’impatto dell’au-
tomazione sull’occupazione globale. Li incrociò con i dati previden-
ziali aggregati disponibili per i principali paesi, con le statistiche sulla 
partecipazione al mercato del lavoro, con i numeri sul reddito me-
diano nelle fasce di età tra i trenta e i cinquant’anni. 

Quando si alzò per prendere un bicchiere d’acqua, fuori si vede-
vano le prime ombre della sera. 

Il numero a cui era arrivato non era preciso, non poteva esserlo: 
lavorava con dati parziali, stime costruite su altre stime. Ma anche 
nella sua approssimazione aveva una massa tale da togliere il fiato. 
L’intelligenza artificiale aveva sottratto al mercato globale quasi 
trenta milioni di posti di lavoro. 
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Non erano numeri, erano vite completamente stravolte, con mat-
tine senza sveglia e rate del mutuo non pagate. 

Spense il televisore, mentre il giornalista stava ancora parlando di 
Vertex. 

Si alzò dalla scrivania e andò alla finestra. 
Fuori, la valle era immobile nelle prime luci della sera. Il verde dei 

boschi aveva preso quella tonalità calda tipica del tramonto, quando 
il cielo è ancora azzurro ma l’azzurro ha già cominciato a cedere. 
Erano quattro anni che guardava quel paesaggio. Non ci si abituava. 

Vienna era altrove, non solo geograficamente. Era altrove nel 
modo in cui certe scelte, una volta fatte davvero, smettono di pesare 
come rimpianti e diventano semplicemente passato. Lui era qui. Il 
mondo con i suoi numeri, le sue notizie, i suoi milioni di persone che 
sparivano dai fogli paga era là fuori, oltre i crinali. 

Con un gesto che aveva imparato a riconoscere come rituale, ab-
bassò il coperchio del laptop. Per quel giorno poteva bastare. 
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II. Incompiutezza 

Aveva scelto quella casa per questo: per averla davanti ogni notte. 
La Grande Muraglia, carezzata dalla luce di una pallida luna piena, 
sembrava dominare il paesaggio circostante. Era solo un dominio ap-
parente. La storia del suo paese era una storia di incompiutezza: un 
popolo che sapeva sognare in grande e si perdeva nell’esecuzione. 

Tutte le volte che aveva la possibilità di tornare a casa, che fosse di 
giorno o di notte, la prima cosa che faceva era avvicinarsi a quella ve-
trata e guardare nella direzione di quell’opera di ingegno umano che 
non aveva raggiunto lo scopo per cui era stata progettata. 

Si voltò in direzione opposta e fissò il quadro in cui era ritratta una 
scena della Rivoluzione cinese. Al centro, in posizione dominante, la 
figura di Mao Zedong. Scrutò con attenzione quel volto che sembrava 
fissarla con uno sguardo altezzoso. Chissà cosa avrebbe pensato del 
suo piano. Anche lui aveva avuto la visione giusta. Anche lui aveva 
immaginato un percorso che pochissimi avrebbero osato concepire. E 
poi si era perso durante il cammino, spesso per effetto di errori banali 
e prevedibili. La Rivoluzione cinese era un altro simbolo delle con-
traddizioni di quel popolo: capace di tutto, tranne che di portare a 
compimento quello che aveva cominciato. 

In quel momento sentì un brivido correrle lungo la schiena. Per un 
attimo le sue certezze vacillarono e pensò che se quello era il destino 
del suo popolo e dei suoi leader, anche il suo piano era destinato a 
fallire. Nel suo caso il piano era ancora più ambizioso e l’esecuzione 
si basava su un’alleanza che coinvolgeva i due grandi nemici storici. 
Se quel piano fosse fallito, lei sarebbe stata additata come la mente 
più criminale della storia dell’umanità. I grandi e feroci dittatori del 
passato sarebbero stati dimenticati. E se qualcosa non avesse funzio-
nato, esisteva il rischio concreto che non ci sarebbe stato più nessuno 
a giudicarla. 

Fu solo un attimo. Si riprese, e il suo sguardo tornò a essere fiero 
e sicuro come sempre. No, lei non avrebbe fallito. Era la generale Wei 
Mingzhu, comandante dell’Esercito Popolare di Liberazione, la forza 
militare della Repubblica Popolare Cinese, ed era lì affinché la gran-
dezza del suo popolo arrivasse finalmente a compimento. Aveva 
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calcolato tutto. Avrebbe controllato la mediocrità degli altri attori 
coinvolti, e alla fine si sarebbe liberata di loro, guidando il suo popolo 
verso la vittoria definitiva. Non avrebbe permesso a nessuno di rovi-
nare quel piano che ripassava e aggiornava ogni giorno. 

Il suo Presidente era ormai sotto controllo, ma gli alleati di oltreo-
ceano la preoccupavano di più. Soprattutto lui: l’unico uomo in grado 
di vedere oltre, di immaginare quel piano insieme a lei. L’unico in 
grado di capire che la loro alleanza era solo una mossa tattica, un per-
corso comune fino al momento della resa dei conti finale. Lo sapevano 
entrambi, ma non se lo erano mai detti. Eppure lo leggevano nello 
sguardo dell’altro. Si scosse. Pensare a lui alterava qualcosa che pre-
feriva non nominare. Non amava coinvolgere emozioni e sentimenti. 

Doveva concentrarsi sugli attori più deboli, i due Presidenti. Oggi 
si sarebbe occupata della donna che guidava il paese più potente del 
mondo, convinta di dominare chiunque le stesse di fronte.  

Wei non sopportava il modo in cui lei la guardava, come se il potere 
fosse una questione di intimidazione fisica. Era convinta di essere lei 
a “dare le carte” di quel gioco. Povera illusa. Non sapeva di essere solo 
uno strumento. 

Si avviò con fastidio verso la scala che conduceva al piano inter-
rato, dove avrebbe potuto parlarle in modo sicuro e riservato. Uno 
strano sorriso si disegnò sul suo volto. 
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III. Fasi 

Il generale Harwick aveva usato la parola «finestra» tre volte in 
quattro minuti. Ogni volta con lo stesso tono, come se la ripetizione 
bastasse a rendere urgente ciò che urgente non era ancora. La finestra 
operativa che si stava chiudendo. La finestra di consenso regionale. 
La finestra diplomatica con Riad.  

Lei conosceva quella tecnica. L’aveva usata anche lei, agli inizi, 
quando ancora doveva guadagnarsi l’autorità invece di esercitarla. Si 
ripete una parola finché non smette di essere una parola e diventa un 
orologio. Un conto alla rovescia che nessuno ha azionato ma che tutti 
cominciano a sentire ticchettare. 

La Presidente ascoltava con la faccia che aveva imparato a tenere 
in quelle stanze: una maschera di concentrazione leggermente ag-
grottata che comunicava attenzione senza cedere potere. Nessuno do-
veva sapere che non stava valutando il piano sul tavolo ma le persone 
intorno a esso. 

Quattro favorevoli certi. Otto incerti, in attesa di capire dove stava 
soffiando il vento. Tre contrari dichiarati, tra cui il segretario della 
Difesa. 

Tutti uomini. A parte lei, l’unica donna nel Consiglio e paradossal-
mente la persona più potente. Aveva scelto ogni dettaglio di quella 
sala per questo: la luce forte alle spalle che le disegnava un’aura in-
torno alla figura, il tavolo lungo che costringeva gli altri a guardarla 
da lontano, la poltrona leggermente più alta delle altre. Non lo aveva 
fatto nessun arredatore. Lo aveva fatto lei, con la stessa precisione 
con cui aveva costruito tutto il resto. 

L’accettavano perché si comportava come loro. Aveva imparato 
presto che il potere in quella stanza aveva una sola grammatica, 
quella machista, e che chi non la parlava veniva ignorato o consu-
mato. Lei la parlava meglio di chiunque altro: la voce bassa quando 
serviva autorità, la battuta tagliente quando serviva complicità, lo 
sguardo fisso quando serviva isolare, la mano sul tavolo quando ser-
viva chiudere. Non era più neanche una performance, era diventata 
davvero così, e non sapeva più con certezza quando fosse successo. 
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Proprio per questo non voleva donne al tavolo. Con gli uomini il 
codice funzionava, era prevedibile, gestibile. Con le donne no. Con 
loro il terreno si spostava in modi che non riusciva a controllare, le 
gerarchie si increspavano, e a volte era lei che si ritrovava in difficoltà, 
soggiogata da qualcosa che non sapeva nominare con precisione. Un 
fascino che non era ammirazione e non era simpatia. Qualcosa di più 
scomodo. 

Le teneva quindi vicine, ma in posizione subordinata: assistenti, 
non consigliere. La distanza giusta perché la gerarchia non venisse 
mai messa in discussione. E in quella posizione dominante si conce-
deva ciò che con le pari non avrebbe mai potuto: uno sguardo che du-
rava un secondo di troppo, una mano poggiata sulla schiena, che sci-
volava fino a sfiorare le curve dei glutei, certi contatti fisici che sem-
bravano atteggiamenti confidenziali e che invece erano altro. Le pia-
ceva quella sensazione di potere. Sapere che le sue assistenti non 
avrebbero detto nulla, per conservare il loro “invidiato” posto di la-
voro. Il disagio non espresso era parte di un patto gerarchico. 

Spostò lo sguardo verso il fondo della sala. Anne era seduta sul suo 
sgabello con le cartelle sulle ginocchia, le gambe incrociate a mettere 
in mostra delle cosce ben tornite, gli occhi sul blocco note, mentre 
aspettava il momento in cui si sarebbe rivelata utile. La Presidente 
sentì un brivido sottile, lo riconobbe e lo lasciò passare. Si raddrizzò 
sulla sedia. 

Fu in quel momento che Merritt posò il foglio sul tavolo. 
Il senatore Merritt era il consigliere per la sicurezza nazionale. 

Aveva portato alla riunione senza invito un foglio di proiezioni sui co-
sti, un gesto che nel linguaggio non scritto di quelle stanze equivaleva 
a una dichiarazione di guerra interna. E l’aveva innescata nel mo-
mento esatto in cui lei aveva distolto lo sguardo. 

«Il problema», disse, posando il foglio con la precisione di chi sa 
che ogni gesto viene letto, «non è la finestra operativa. Il problema è 
che non abbiamo una narrativa. Gli ultimi tre interventi in quella re-
gione si sono chiusi senza una narrativa riconoscibile dal pubblico 
americano. Questo è il quarto. Con le elezioni di metà mandato che si 
avvicinano.» 

Pausa. Calcolata. 
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«Non sto dicendo di non farlo. Sto dicendo che non sappiamo an-
cora come venderlo.» 

La Presidente aprì la bocca. Si fermò. 
Era questo il momento che odiava di più. La sfida aperta sapeva 

gestirla, mentre quello che la disturbava era l’obiezione tecnica for-
mulata in modo da sembrare ragionevole. Merritt non stava dicendo 
no. Stava dicendo non ancora, che era più pericoloso. Il non ancora 
poteva inchiodare una decisione per settimane. 

Fu in quel momento che lui intervenne. 
Era entrato per primo e si era seduto sul divanetto laterale, sco-

stato dal tavolo, come se il posto assegnato non lo riguardasse. Gli 
altri uomini d’affari si erano sistemati tra i militari e i consiglieri, ade-
guandosi al cerimoniale. Lui no, lui era Hale Wren, CEO della Revoca 
Global, e quella distanza dal tavolo non era distrazione: era una posi-
zione. 

Non aveva ancora aperto bocca da quando si erano seduti. Era la 
terza volta che partecipava a una riunione di questo livello: le prime 
due le aveva usate per osservare, per capire i modelli di interazione, 
per mappare chi decideva davvero e chi recitava la parte di chi decide. 
Adesso sapeva abbastanza. 

«Se posso», disse. La voce era bassa, quasi conversazionale. Non 
cercava di riempire la stanza. Lasciava che fosse la stanza a fare silen-
zio intorno a lui. Si alzò e cominciò a camminare lentamente intorno 
al tavolo, costringendo i presenti a ruotare la testa per seguirlo. 

La Presidente lo guardò. Un gesto minimo: il mento leggermente 
abbassato e gli occhi fermi, che in quel particolare linguaggio manife-
stavano approvazione. 

«Il problema della narrativa è reale.» disse, e vide Merritt raddriz-
zarsi impercettibilmente, come chi si prepara all’obiezione, che arrivò 
puntuale. «Ma la diagnosi è parziale. Non è che non abbiamo una nar-
rativa, è che stiamo usando la narrativa sbagliata.» 

Aprì il tablet che aveva tenuto chiuso per tutta la riunione e si col-
legò agli schermi installati sulle pareti. Una sola immagine. Tre co-
lonne di dati. 

«Gli ultimi tre interventi sono stati venduti come operazioni di sta-
bilizzazione. Questo è il primo errore: stabilizzare non è un verbo che 
muove l’opinione pubblica. La gente non sa cosa significa e non vuole 
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saperlo. Il pubblico americano risponde a due driver storicamente co-
stanti: la minaccia diretta, e quindi il bisogno di sicurezza, e l’oppor-
tunità economica. Nei tre interventi precedenti abbiamo usato solo il 
primo, e neanche così tanto.» 

Merritt tamburellò due dita sul tavolo, un gesto che in lui signifi-
cava elaborazione, non nervosismo. «E lo Yemen offre opportunità 
economiche?» chiese. Il tono era scettico ma non ostile. Stava ascol-
tando davvero. 

«Lo Yemen è il pretesto. L’opportunità è la catena logistica che si 
libera quando il corridoio del Mar Rosso torna sotto il controllo occi-
dentale. Tre compagnie di navigazione, due delle quali americane, 
hanno perso miliardi di dollari in deviazioni di rotta negli ultimi di-
ciotto mesi. Quei numeri esistono e sono comprensibili. Ogni ameri-
cano che ha visto aumentare il prezzo di qualsiasi prodotto importato 
può essere collegato a quella catena in trenta secondi di comunica-
zione efficace.» 

Pausa. Lasciò che i numeri sedimentassero. 
«Ma c’è un secondo livello», continuò, abbassando leggermente la 

voce: non abbastanza da escludere nessuno, abbastanza da far sentire 
coinvolto chi stava ascoltando. «Le operazioni in quella regione, nelle 
ultime tre tornate, hanno generato un effetto secondario che nessuno 
ha comunicato perché nessuno lo ha ancora misurato bene. Il livello 
di coordinamento tra le agenzie, intelligence, difesa, sicurezza infor-
matica, ha prodotto un’infrastruttura di sorveglianza integrata che in 
tempo di pace avremmo impiegato un decennio a costruire. Non è un 
effetto collaterale. È un asset. E ogni nuovo teatro lo consolida. E non 
è solo un’opportunità, è anche maggiore sicurezza per gli americani.» 
Guardò prima Merritt e poi Diane. 

Nella stanza nessuno parlò per qualche secondo. Qualcuno pensò 
malignamente che quell’infrastruttura l’aveva messa a disposizione 
lui, guadagnando fiumi di dollari. Per lui più che di un’opportunità si 
poteva parlare di una botta di fortuna. 

La Presidente registrò i volti. Merritt aveva smesso di tamburel-
lare. Il generale Harwick guardava lo schermo davanti a lui con 
un’espressione che se non era ammirazione ci assomigliava tanto. Gli 
otto incerti si erano spostati: non tutti, ma abbastanza. 
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Diane Hollis, la Presidente del paese più potente al mondo, sentì 
qualcosa che riconobbe con fastidio: sollievo. Non era un’emozione 
che si concedeva spesso. Il sollievo presupponeva di aver avuto biso-
gno di qualcuno, e lei non aveva bisogno di nessuno. Eppure. 

Eppure aveva avuto bisogno di lui e questo era l’unico punto della 
situazione che non riusciva a inquadrare con la stessa chiarezza con 
cui inquadrava tutto il resto. 

Merritt si schiarì la voce. 
«L’infrastruttura», disse il senatore Merritt, con il tono di chi vuole 

sembrare scettico ma sta già calcolando implicazioni, «ha dei costi. 
Genera resistenze interne. Ha limiti costituzionali che alcune agenzie 
hanno già oltrepassato, e prima o poi questo fatto diventerà un pro-
blema su cui l’opposizione ci attaccherà.» 

«Esatto.» Hale annuì. «Ed è qui che torna in gioco la narrativa. 
Sicurezza e opportunità economica.» 

Merritt rimase a fissarlo. 
«L’infrastruttura non serve a controllare le persone. Serve a pro-

teggere il Paese e, già che ci siamo, a creare posti di lavoro.»  
Hale allargò appena le mani. 
«La Costituzione ha molti difensori, senatore. Ma la voglia di sen-

tirsi al sicuro, di pagarsi le vacanze e di mandare i propri figli nelle 
migliori università è un desiderio di tutti. E tutti…» lasciò passare al-
cuni secondi «sono più di molti.» 

Qualcuno rise, piano. Non era una risata di divertimento. Era la 
risata di riconoscimento di chi sente dire ad alta voce qualcosa che 
sapeva già ma non aveva mai formulato. 

La Presidente non rise. Stava guardando quell’uomo con un’atten-
zione che non concedeva facilmente. Aveva appena fatto due cose 
contemporaneamente: aveva risposto a Merritt con i suoi stessi stru-
menti, rispettando formalmente l’obiezione e aprendo una porta che 
portava in una direzione che Merritt non aveva ancora visto. Aveva 
trasformato un’obiezione in una premessa. 

Era bravo, doveva ammetterlo. 
La riunione durò ancora quaranta minuti. I tre contrari dichiarati 

divennero favorevoli. Tra loro il segretario della Difesa, James Colby, 
che si rimangiò le sue obiezioni dopo che qualcuno, nel corridoio du-
rante la pausa, lo aveva avvicinato con un foglio di cui nessuno aveva 
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visto il contenuto. La maggior parte degli incerti si schierarono per 
l’intervento, gli altri si astennero dal prendere una posizione. Il gene-
rale Harwick chiuse con una proposta operativa.  

La proposta in realtà era strutturata in tre fasi ma lui espose solo 
la prima, quella ufficialmente umanitaria: scorte navali per le navi ci-
vili nel corridoio di Bab-el-Mandeb, un’operazione che la stampa 
avrebbe raccontato come protezione dei commerci internazionali. La 
seconda e la terza fase erano classificate. 

La Presidente firmò l’autorizzazione alla fase uno con la sua penna 
stilografica, quella che usava sempre per i documenti che contavano: 
un tic protocollare che aveva acquisito dal suo predecessore e che non 
aveva mai abbandonato perché in fondo le piaceva l’idea di lasciare 
una firma vera su carta, in un mondo dove tutto stava diventando di-
gitale e quindi cancellabile. 

Non pensò alle fasi due e tre mentre firmava. 
Mentre gli altri lasciavano la stanza, lui rimase seduto un mo-

mento più a lungo del necessario, riordinando il tablet con la lentezza 
di chi non ha fretta e sa che non averne è già una forma di potere. La 
Presidente lo notò. Si fermò sulla soglia. 

«Ottimo lavoro», disse lei. Due parole, non di più, perché non era 
il tipo da elaborare i complimenti. 

Lui alzò lo sguardo. Sorrise: non il sorriso di chi è contento di es-
sere lodato, ma quello di chi sta guardando qualcosa da molto lontano 
e lo trova esattamente dove l’aveva previsto. 

«Fase uno.» disse. «Procediamo bene.» 
La Presidente uscì senza rispondere. Nel corridoio Anne le si avvi-

cinò con la lista degli appuntamenti del pomeriggio. Lei annuì a tutto 
senza ascoltare. Stava ancora pensando a quella frase. 

«Procediamo bene.» Lo aveva detto con la confidenza di chi cono-
sce già le altre fasi. Quelle erano ancora classificate e avrebbero preso 
una forma definitiva solo nel suo incontro successivo. Eppure lui, con 
quell’atteggiamento, le aveva dato l’impressione di leggere una 
mappa che non poteva aver visto per intero. 

Per un attimo aveva avuto la sensazione di non essere lei a “dare le 
carte”, di non essere lei a decidere dove stavano andando. 

Congedò Anne e si diresse verso la sala blindata. Aveva un appun-
tamento con la Cina.  



MAURIZIO ZACCHI    21 

IV. Confronto 

La sala blindata delle call riservate era tre piani sotto la Situation 
Room. Non aveva finestre, nessuna decorazione, nulla che ricordasse 
il piano di sopra. Nessuna luce era stata progettata per esaltare il po-
tere. Solo pareti grigie, un tavolo, due schermi e una temperatura che 
sembrava calibrata per tenere sveglie le persone durante la call. 

La Presidente Diane Hollis aveva raggiunto la sala contando i 
passi, sola in quei corridoi dove nessuno osava seguirla. Non amava 
quegli appuntamenti. Non amava la donna che avrebbe incontrato di 
lì a poco. Non capiva perché dovesse confrontarsi con lei, anziché par-
lare direttamente con il Presidente cinese, il suo omologo. Lei era sol-
tanto la comandante dell’esercito, eppure si comportava come se il 
ruolo fosse una formalità trascurabile. 

Il suo modo di porsi la disturbava particolarmente, con quella pa-
dronanza dell’inglese, impeccabile e senza accento, che non le la-
sciava neanche un minimo margine di superiorità linguistica. Il tono, 
mai deferente, mai ostile, sempre esattamente al suo livello, come se 
il potere che Diane esercitava su gran parte del mondo fosse un dato 
geografico, non una gerarchia. Come se non la riguardasse. 

Si sedette. Lo schermo principale era ancora nero. 
Nel piano interrato della sua abitazione, la generale Wei Mingzhu 

era seduta da quattro minuti. Aveva aperto la connessione in anticipo, 
non per puntualità, ma per essere già ferma e centrata, quando l’altra 
fosse apparsa. La prima immagine che una telecamera cattura dice 
sempre qualcosa e lei aveva scelto cosa dire. 

Aspettò. 
Quarantadue secondi dopo l’orario concordato, lo schermo si ac-

cese. Anche Diane era seduta, con la schiena dritta e le mani sul ta-
volo, una postura che Wei riconobbe immediatamente come prepa-
rata. Del resto, anche lei si era messa in scena, ma ipotizzò che Diane 
non ne fosse pienamente consapevole. 

«Presidente.» 
«Generale.» 
«La fase uno è autorizzata.» disse Diane, con il tono di chi comu-

nica una decisione, non di chi la condivide. 
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«Non avevo dubbi che sarebbe successo.» disse in modo asciutto 
Wei. Diane non capì se le stesse facendo un complimento per la capa-
cità di comando o se stesse esaltando le sue capacità previsionali. 

Una pausa brevissima. Diane la registrò. 
«Le vostre esercitazioni?» 
«Lasciamo passare un intervallo di tempo dall’inizio delle vostre 

operazioni navali. Il tempo giusto perché sembrino una risposta e non 
una coreografia.» 

«Poi le provocazioni.» 
«Contatti ravvicinati.» disse Wei. «Navi equipaggiate per offen-

dere e presenza di sottomarini nello stretto. Quello che serve per al-
zare i toni. Dobbiamo dare l’idea che alcune provocazioni siano 
un’iniziativa fuori controllo da parte delle unità militari coinvolte, 
una situazione che renda più acuta la crisi, ma che possa essere ge-
stita, altrimenti la catena degli eventi diventerà troppo rapida. Ab-
biamo bisogno di più tempo.» 

«Già, fase due e fase tre.» sottolineò la Presidente, quasi a voler 
riprendere il controllo della conversazione. Ancora una volta aveva 
provato quella sensazione di non essere lei a governare questo pro-
getto. 

«La fase due», disse Diane, «dipende da voi. Ci vuole una provo-
cazione credibile. Le milizie nel corridoio umanitario, un attacco alle 
nostre unità navali. Qualcosa che giustifichi l’intervento diretto.» 

«Chiaro e fattibile.» disse Wei, con sicurezza. «Le milizie nella re-
gione hanno già strutture che possono essere attivate. Non sarà diffi-
cile.» 

Diane le rivolse uno sguardo freddo e ostile. Quella facilità con cui 
accettava le indicazioni operative, senza obiezioni e senza negoziare, 
la irritava in un modo che non riusciva a giustificare razionalmente. 
In teoria avrebbe dovuto sentirsi gratificata, ma qualcosa in quell’at-
teggiamento la disturbava. Come se stesse assistendo a una dimostra-
zione delle sue capacità esecutive. 

Con gli uomini al tavolo leggeva spesso un atteggiamento di resi-
stenza, che si manifestava nel tono, nei gesti, negli sguardi e anche 
nel modo di riformulare una domanda. Wei invece non mostrava al-
cun segno di resistenza. Quell’assenza di attrito, quel farsi trovare 
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sempre pronta generava in lei un senso di fastidio superiore a qual-
siasi opposizione aperta. 

«Il ritiro delle vostre unità deve essere completo prima della fase 
due.» disse Diane. «Non voglio sovrapposizioni nel teatro operativo.» 

«Naturalmente.» disse Wei. «Anche se…» aggiunse con una pausa 
che sembrava quasi distratta, «una presenza residua cinese nella re-
gione potrebbe servire. Non militare. Osservatori, personale tecnico. 
Per monitorare la situazione umanitaria.» 

«Osservatori.» 
«È una presenza che il mondo si aspetta da noi in quella regione. 

Ritirarsi completamente sembrerebbe anomalo e potrebbe generare 
domande.» 

Era ragionevole e persino utile. Tuttavia Diane faticava ad accet-
tare qualcosa che non aveva proposto lei. 

«Personale non combattente.» disse alla fine. «Nessuna capacità 
militare attiva.» 

«Ovviamente.» disse Wei. 
Naturalmente, ovviamente. Non sopportava questo suo modo di 

parlare. 
«La fase tre», disse Diane, «è più delicata. Dobbiamo fare in modo 

che la tensione salga, in tutta l’opinione pubblica mondiale, radicaliz-
zando le posizioni.» 

«Come?» chiese la generale, cercando di lasciare il ruolo domi-
nante alla sua interlocutrice. Era un’attenta osservatrice e aveva no-
tato i segnali di fastidio della Presidente degli Stati Uniti di fronte alle 
proprie sottolineature. Non doveva scoprirsi troppo. 

«Un’operazione di terra che produca delle vittime, qualcosa che il 
mondo non possa ignorare.» 

«Non basta per raggiungere un deterioramento diplomatico tale 
da giustificare tutto quello che verrà dopo», replicò Wei, con un tono 
più conciliante. 

«Esatto, ci vuole un incidente.» Diane si fermò un momento. «Nel 
corridoio operativo ci sono petroliere cinesi. È normale, è documen-
tato, nessuno può contestarlo. Se durante l’operazione di terra una di 
quelle navi venisse coinvolta in un incidente, le conseguenze diplo-
matiche sarebbero immediate e giustificate.» 
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Wei non batté ciglio. «Un incidente grave, con morti e feriti, in uno 
scenario già compromesso. Il nostro Presidente approverà senza al-
cun dubbio.» 

«Una cosa che sembra sfuggire al controllo. Le relazioni diploma-
tiche si deteriorano, i toni salgono. Non in modo irreparabile, non an-
cora. Ma abbastanza.» 

«Il Presidente Li Zhengfeng», disse Wei, «ha una preoccupazione 
su questo punto.» 

Diane aspettò. 
«La Russia. In una fase di tensione crescente tra noi, Mosca non si 

limiterà a osservare. Non nel teatro operativo, ma nella narrativa. Se 
la tensione diventa abbastanza visibile, troverà il modo di presentarsi 
come terza forza. Come un mediatore o, ancora peggio, come un ar-
bitro che ha l’ambizione di diventare un giocatore. Anche perché il 
loro potenziale nucleare è notevole, al pari del vostro e superiore al 
nostro.» 

Diane rimase in silenzio qualche secondo. Era un rischio reale. 
«La teniamo fuori, sappiamo come fare. Sono impegnati su un al-

tro fronte e gli renderemo la vita difficile. Non potranno proiettarsi in 
un nuovo scenario.» 

Wei la guardò. «Tecnicamente sono nostri alleati, ma nella realtà 
ci vedono come un pericolo.» 

«Al prossimo incontro parleremo anche di questo aspetto.» disse 
Diane. «Con le posizioni ben definite da entrambe le parti.» 

«Il Presidente dovrà valutare.» 
«Il vostro Presidente valuti pure.» Una pausa. «Noi intanto an-

diamo avanti. Negli Stati Uniti il Presidente non tentenna, decide.» 
La pausa stavolta fu teatrale. «E prenderà le decisioni che servono.» 

Wei non rispose. 
«Questo è il vantaggio di essere noi a tenere il volante.» aggiunse 

Diane, e nella sua voce c’era qualcosa che non era del tutto arroganza 
e non era del tutto sicurezza. «Il mondo si muove quando decidiamo 
noi. La Cina lo sa. L’ha sempre saputo.» 

«Penso che per oggi ci siamo detti tutto. Attendo riscontri positivi 
dal suo Presidente.» sentenziò Diane in modo conclusivo. 

Lo schermo si spense. 
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Rimase seduta ancora un momento nel silenzio della sala. Aveva 
detto quello che voleva dire. Aveva chiuso lei, nei tempi che aveva 
scelto lei. Eppure qualcosa non tornava, e non riusciva a dire cosa. 

Nello stesso momento, Wei fece una smorfia impercettibile. Era un 
sorriso malvagio. Gli americani credevano di condurre il gioco, con-
vinti della loro superiorità in tutti i settori, incluso quello militare. I 
loro servizi segreti continuavano a rassicurare tutti su questa pre-
sunta superiorità. Ma loro non sapevano nulla delle capacità cinesi. 
Erano stati manipolati da un sistema di comunicazioni estremamente 
sofisticato, che sfruttava la componentistica cinese presente in ogni 
apparato americano. Facevano loro credere quello che volevano far 
loro credere. Aveva avuto la tentazione di replicare, ma si era tratte-
nuta. 

Mentre riemergeva dal piano interrato, lanciò ancora uno sguardo 
verso la Grande Muraglia. Ci sarebbe voluto ancora del tempo. Ma 
prima o poi Diane si sarebbe pentita della sua arroganza. 

Adesso aveva bisogno di dormire. 
  




